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« Jamais un Allemand n’avait gagné à un aussi haut degré que moi la sympathie des 

Français », note – à juste titre – Heinrich Heine dans Lutetia, un volume, publié en 1854, de 

chroniques des années 1840 initialement destinées à la Gazette d’Augsbourg.  Celui qui fut un 

passeur de premier plan entre la France et l’Allemagne, initiant la première à la vraie 

philosophie et la seconde à la profonde politique, sait dire alternativement son fait à chacun de 

ces protagonistes de la culture européenne. Il parle français en poète allemand, et écrit 

l’allemand en journaliste français. En même temps, quand il s’agit pour lui d’expliquer 

pourquoi, en dépit des rumeurs et de la pension qu’il recevait du cabinet Guizot, il n’a jamais 

demandé la nationalité française, il confie qu’il éprouve « une aversion ancrée au plus profond 

de [lui]-même à l’encontre de la naturalisation » ; et l’auteur du Livre des chants peut même 

écrire : « quand je considère la prétendue poésie lyrique des Français, je prends toute la 

mesure de la poésie allemande ».  C’est l’humour, omniprésent, quand bien même il est mêlé 

de couleurs sombres, qui fait le prix et l’agrément de ce recueil, qui vient compléter, pour les 

années 1840-1844, le tableau des débuts de la monarchie de Juillet que Heine a brossé dans 

les Französiche Zustände (De la France, 1835). La genèse complexe de ce recueil en 

explique d’ailleurs la hardiesse de pensée et de jugement. 

Ce Lutetia de 1854, tel qu’il est traduit par  Marie-Ange Maillet, ne doit pas être 

confondu, en effet, avec le volume publié en français l’année suivante, en 1855, par « Henri » 

Heine chez Michel Lévy frères,  sous le titre de Lutèce. Il s’agit dans les deux cas de la reprise 

des chroniques de 1840-1844, mais le volume allemand est plus complet et comporte des 

textes qui avaient été écartés par crainte de la censure allemande. Heine l’avoue et ne s’en 

offusque pas : accepter la censure, voire l’autocensure était, pour le poète « Jeune 

Allemagne » en exil,  le prix à payer pour pouvoir écrire dans une publication aussi influente 

et libérale que la Gazette d’Augsbourg. La version allemande offre donc des textes qui ne 

figurent pas dans la française de 1855 : des articles supprimés (comme la lettre du « 14 mai 

1840 » sur le retour des cendres de Napoléon), des notices, des correspondances, des essais  

dont l’important « Communisme, philosophie et prêtaille », sans parler des multiples 

modifications de détail, qui accentuent les traits, renforcent l’ironie, prolongent les 

métaphores, comme la comparaison entre le froid Guizot et l’obélisque de Louxor. 



Dans ces lettres aux sujets plaisamment variés qu’il envoie de Paris – du « cher 

pavé des boulevards » – Heine apporte en effet une attention lucide et soutenue aux péripéties 

de la vie politique française, à la sourde lutte qui, dans cette nouvelle « période 

parlementaire », oppose le roi à la Chambre dans l’exercice de leurs prérogatives ; il revient à 

plusieurs reprises sur la rivalité entre le fougueux Thiers et Guizot, qui le remplace aux 

affaires étrangères en octobre 1840 et dont Heine semble apprécier le sang-froid. Qu’il 

s’agisse de la politique belliqueuse et revancharde de Thiers, des élections de 1842 qui 

opposent légitimistes, conservateurs, républicains  et bonapartistes, des débats à la Chambre 

sur la betterave sucrière, de la réforme des prisons ou de la propriété intellectuelle, l’analyse 

politique est presque sociologique et n’aurait rien envier à celle de Marx dans le 18 brumaire 

de Louis Bonaparte : Heine ne cesse de souligner la faiblesse du régime en place, notamment 

après le décès accidentel de Philippe d’Orléans l’héritier du trône, en juillet 1842, et les 

tensions entre la bourgeoisie d’affaires et le peuple… Guizot – écrit-il – « est le fidèle 

serviteur du règne bourgeois, et avec la même dureté qu’un duc d’Albe, il le défendra avec 

une conséquence impitoyable jusqu’au dernier moment. » L’ombre de Bellone, la déesse de la 

guerre, enveloppe ces chroniques, qu’il s’agisse de la guerre sociale  ou de la guerre avec le 

Royaume-Uni, à propos de la Turquie, ou avec l’Allemagne, alors que le peuple, rassasié de 

gloire guerrière, admire encore Napoléon mais aspire à la paix.  

Heine se fait aussi, selon son humeur, le chroniqueur  léger de la vie quotidienne à 

Paris, sur les boulevards, dans les passages, aux théâtres et dans les salons. Il ne manque pas 

de décrire le carnaval – la « griserie de la liberté » (1er mars 1840) – avec son Bœuf gras, de 

s’offusquer du cancan et du chahut des bals populaires – car la danse, qui peut en douter ?,  

est un art « archipaïen » et satanique –, de fréquenter les alentours de la Bourse, ce « temple 

de la peur », et le Théâtre-français, avec ses actrices peu farouches, d’observer avec 

fascination le développement capitaliste et technique des chemins de fer et de déplorer les 

premiers accidents ferroviaires (4 décembre 1842). Ses témoignages sur la littérature française 

de l’époque valent surtout par les portraits qu’il donne des auteurs, pas toujours flatteurs : il 

est exagérément sévère pour George Sand, « la belle amazone », déteste le Lamartine orateur 

politique, raille le Hugo des Burgraves – « une songerie de la vie grossière et convulsive » (20 

mars 1843) – et compare les Mémoires d’outre-tombe à des funérailles que Chateaubriand 

organiserait de son vivant (30 mai 1840). Plus précieuses peut-être sont les notices consacrées 

à la vie musicale : Franz Liszt, « fléau de Dieu pour tous les pianos Érard (…) qui tressaillent, 

saignent, gémissent (…) sous sa main » (25 avril 1844), mais aussi Meyerbeer, Berlioz, 

Spontini, et bien d’autres virtuoses tombés dans l’oubli. 



Mais si les chroniques qui décrivent les « choses vues » de la vie à Paris sous la  

monarchie de Juillet ne sont pas rares, Heine, en disciple radical de Hegel, est un témoin 

irremplaçable des débats philosophiques et idéologiques de ce « bruyant pays du 

mouvement » qu’est la France. Les pages les plus puissantes de ce Lutetia sont celles 

consacrées aux luttes dans le domaine philosophique, où s’affrontent systèmes intellectuels et 

passions politiques. Ainsi de Pierre Leroux, ce pontifex maximus qui, dit Heine, « veut 

construire un pont colossal (…) confectionné à partir du granit matérialiste du siècle dernier 

(…) et quelque étoile encore inconnue de la Voie lactée ». Son adversaire, l’éclectique Victor 

Cousin est traité avec beaucoup d’indulgence, en raison de sa germanophilie avérée et de la 

fermeté dont il fait preuve face aux catholiques, tandis que sont vus avec faveur les combats 

de Michelet et d’Edgar Quinet en faveur de l’Université, contre les « Jésuites ». Il est 

toutefois frappant de constater à quel point ces chroniques, si plaisantes dans le détail, sont 

écrites avec l’arrière-plan des couleurs d’orage, voire d’Apocalypse : sans cesse revient la 

peur, affichée ou ironique, du communisme le plus radical, ce « redoutable adversaire » qui 

« vivote  sur son misérable matelas de paille dans des mansardes cachées », et qui est pourtant 

« le sombre héros auquel revient le grand rôle dans la tragédie moderne » (20 juin 1842). La 

« Préface » de l’édition française sera marquée par un engagement politique plus explicite. 

Lucide observateur de la scène française, Cassandre malgré lui, Heine prévoit, dans ces 

« sombres correspondances » où se mêlent à dessein de « bouffonnes arabesques », à la fois 

l’effondrement d’une Monarchie perdue de légitimité, l’affrontement inévitable entre la 

bourgeoisie d’argent et le prolétariat, et le coup d’État militaire. Il a su donner de ces années 

si décisives « un honnête daguerréotype », fidèle jusqu’au détail, et prophétique : « Quand un 

peuple s’endort, par fatigue ou par paresse, <Dieu> lui prépare ses futurs réveilleurs qui, 

cachés dans quelque sombre recoin isolé, attendent leur heure, l’heure d’un réveil brutal. » (24 

décembre 1841). 
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