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« Jamais un Allemand n’avait gagné a un aussi haut degré que moi la sympathie des
Francais », note — a juste titre — Heinrich Heine dans Lutetia, un volume, publié en 1854, de
chroniques des années 1840 initialement destinées a la Gazette d’Augsbourg. Celui qui fut un
passeur de premier plan entre la France et I’Allemagne, initiant la premiére a la vraie
philosophie et la seconde a la profonde politique, sait dire alternativement son fait a chacun de
ces protagonistes de la culture européenne. Il parle francais en pocte allemand, et écrit
I’allemand en journaliste frangais. En méme temps, quand il s’agit pour lui d’expliquer
pourquoi, en dépit des rumeurs et de la pension qu’il recevait du cabinet Guizot, il n’a jamais
demandé¢ la nationalité francaise, il confie qu’il éprouve « une aversion ancrée au plus profond
de [lui]-méme a I’encontre de la naturalisation » ; et ’auteur du Livre des chants peut méme
écrire : « quand je considere la prétendue poésie lyrique des Frangais, je prends toute la
mesure de la poésie allemande ». C’est I’humour, omniprésent, quand bien méme il est mélé
de couleurs sombres, qui fait le prix et I’agrément de ce recueil, qui vient compléter, pour les
années 1840-1844, le tableau des débuts de la monarchie de Juillet que Heine a brossé dans
les Franzosiche Zustinde (De la France, 1835). La genése complexe de ce recueil en
explique d’ailleurs la hardiesse de pensée et de jugement.

Ce Lutetia de 1854, tel qu’il est traduit par Marie-Ange Maillet, ne doit pas étre
confondu, en effet, avec le volume publi¢ en frangais I’année suivante, en 1855, par « Henri »
Heine chez Michel Lévy fréres, sous le titre de Lutece. 11 s’agit dans les deux cas de la reprise
des chroniques de 1840-1844, mais le volume allemand est plus complet et comporte des
textes qui avaient été écartés par crainte de la censure allemande. Heine 1’avoue et ne s’en
offusque pas: accepter la censure, voire [’autocensure ¢était, pour le poete « Jeune
Allemagne » en exil, le prix a payer pour pouvoir écrire dans une publication aussi influente
et libérale que la Gazette d’Augsbourg. La version allemande offre donc des textes qui ne
figurent pas dans la francaise de 1855 : des articles supprimés (comme la lettre du « 14 mai
1840 » sur le retour des cendres de Napoléon), des notices, des correspondances, des essais
dont I’important « Communisme, philosophie et prétaille », sans parler des multiples
modifications de détail, qui accentuent les traits, renforcent I’ironie, prolongent les

métaphores, comme la comparaison entre le froid Guizot et I’obélisque de Louxor.



Dans ces lettres aux sujets plaisamment variés qu’il envoie de Paris — du « cher
pavé des boulevards » — Heine apporte en effet une attention lucide et soutenue aux péripéties
de la vie politique francaise, a la sourde lutte qui, dans cette nouvelle « période
parlementaire », oppose le roi a la Chambre dans I’exercice de leurs prérogatives ; il revient a
plusieurs reprises sur la rivalité¢ entre le fougueux Thiers et Guizot, qui le remplace aux
affaires étrangéres en octobre 1840 et dont Heine semble apprécier le sang-froid. Qu’il
s’agisse de la politique belliqueuse et revancharde de Thiers, des élections de 1842 qui
opposent légitimistes, conservateurs, républicains et bonapartistes, des débats a la Chambre
sur la betterave sucricre, de la réforme des prisons ou de la propriété intellectuelle, 1’analyse
politique est presque sociologique et n’aurait rien envier a celle de Marx dans le /8 brumaire
de Louis Bonaparte : Heine ne cesse de souligner la faiblesse du régime en place, notamment
apres le déceés accidentel de Philippe d’Orléans I’héritier du trone, en juillet 1842, et les
tensions entre la bourgeoisie d’affaires et le peuple... Guizot — écrit-il — «est le fidéle
serviteur du régne bourgeois, et avec la méme dureté qu'un duc d’Albe, il le défendra avec
une conséquence impitoyable jusqu’au dernier moment. » L.’ ombre de Bellone, la déesse de la
guerre, enveloppe ces chroniques, qu’il s’agisse de la guerre sociale ou de la guerre avec le
Royaume-Uni, a propos de la Turquie, ou avec I’ Allemagne, alors que le peuple, rassasié¢ de
gloire guerri¢re, admire encore Napoléon mais aspire a la paix.

Heine se fait aussi, selon son humeur, le chroniqueur léger de la vie quotidienne a
Paris, sur les boulevards, dans les passages, aux théatres et dans les salons. Il ne manque pas
de décrire le carnaval — la « griserie de la liberté » (1° mars 1840) — avec son Beeuf gras, de
s’offusquer du cancan et du chahut des bals populaires — car la danse, qui peut en douter ?,
est un art « archipaien » et satanique —, de fréquenter les alentours de la Bourse, ce « temple
de la peur», et le Théatre-francais, avec ses actrices peu farouches, d’observer avec
fascination le développement capitaliste et technique des chemins de fer et de déplorer les
premiers accidents ferroviaires (4 décembre 1842). Ses témoignages sur la littérature francaise
de I’époque valent surtout par les portraits qu’il donne des auteurs, pas toujours flatteurs : il
est exagérément sévere pour George Sand, « la belle amazone », déteste le Lamartine orateur
politique, raille le Hugo des Burgraves — « une songerie de la vie grossiere et convulsive » (20
mars 1843) — et compare les Mémoires d’outre-tombe a des funérailles que Chateaubriand
organiserait de son vivant (30 mai 1840). Plus précieuses peut-€tre sont les notices consacrées
a la vie musicale : Franz Liszt, « fléau de Dieu pour tous les pianos Erard (...) qui tressaillent,
saignent, gémissent (...) sous sa main » (25 avril 1844), mais aussi Meyerbeer, Berlioz,

Spontini, et bien d’autres virtuoses tombés dans 1’oubli.



Mais si les chroniques qui décrivent les « choses vues » de la vie a Paris sous la
monarchie de Juillet ne sont pas rares, Heine, en disciple radical de Hegel, est un témoin
irremplagable des débats philosophiques et idéologiques de ce « bruyant pays du
mouvement » qu’est la France. Les pages les plus puissantes de ce Lutetia sont celles
consacrées aux luttes dans le domaine philosophique, ou s’affrontent systémes intellectuels et
passions politiques. Ainsi de Pierre Leroux, ce pontifex maximus qui, dit Heine, « veut
construire un pont colossal (...) confectionné a partir du granit matérialiste du siécle dernier
(...) et quelque étoile encore inconnue de la Voie lactée ». Son adversaire, 1’éclectique Victor
Cousin est trait¢ avec beaucoup d’indulgence, en raison de sa germanophilie avérée et de la
fermeté dont il fait preuve face aux catholiques, tandis que sont vus avec faveur les combats
de Michelet et d’Edgar Quinet en faveur de I’Université, contre les « Jésuites ». Il est
toutefois frappant de constater a quel point ces chroniques, si plaisantes dans le détail, sont
écrites avec I’arriere-plan des couleurs d’orage, voire d’Apocalypse : sans cesse revient la
peur, affichée ou ironique, du communisme le plus radical, ce « redoutable adversaire » qui
« vivote sur son misérable matelas de paille dans des mansardes cachées », et qui est pourtant
« le sombre héros auquel revient le grand réle dans la tragédie moderne » (20 juin 1842). La
« Préface » de I’édition frangaise sera marquée par un engagement politique plus explicite.
Lucide observateur de la sceéne francaise, Cassandre malgré lui, Heine prévoit, dans ces
« sombres correspondances » ou se mélent a dessein de « bouffonnes arabesques », a la fois
I’effondrement d’une Monarchie perdue de légitimité, I’affrontement inévitable entre la
bourgeoisie d’argent et le prolétariat, et le coup d’Etat militaire. Il a su donner de ces années
si décisives « un honnéte daguerréotype », fidele jusqu’au détail, et prophétique : « Quand un
peuple s’endort, par fatigue ou par paresse, <Dieu> lui prépare ses futurs réveilleurs qui,
cachés dans quelque sombre recoin isolé, attendent leur heure, I’heure d’un réveil brutal. » (24
décembre 1841).
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